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Vendanges au camping

Grand format

Dans les corons du Sancerre

◗◗ Samedi soir à 19 heures
à l’entrée du camping de
Saint­Satur, il y a un peu
plus d’agitation que d’ha­
bitude. Un bus immatricu­
lé en Bulgarie est garé sur
l e b a s ­ c ô t é , u n c h i e n
monte la garde, noncha­
lamment.

Il n’y a pas grand monde
qui travaille le lendemain,
et il flotte comme une am­
biance de fête. Des hom­
mes passent, avec un pack
de bières sous le bras.
D’autres, une canette
ouverte à la main, tou­
jours en saluant la patron­
ne. En bulgare.

La patronne, c’est Ericka
Fretard, gérante du cam­
ping, et accessoirement,
« capitaine » du port. Le
sourire pendu aux lèvres,
malgré la fatigue, elle ma­
terne les quelque deux
cents saisonniers installés
dans des tentes, des bun­
galows, ou des caravanes.

« Les vendanges tardives,
c’était pas prévu », se dé­
sole­t­elle. Ses deux sai­
sonniers habituels étant
arrivés au terme de leur
contrat fin septembre, elle
termine la saison un peu
sur les rotules, obligée de
mettre la main à la pâte
pour nettoyer les sanitai­
res, en plus de tout le res­
te.

À l’entrée du camping,
elle m’accueille derrière
son comptoir. En face, un
frigo avec vin, jus d’orange
et bières, juste à côté d’un
rayon collé contre le mur :
sur les étagères, quelques
denrées de base. Au­des­
sus, inscrit en lettres capi­
t a l e s r o u g e s , s u r u n e
pancarte noire : épicerie.

« Les vingt mobile­ho­

Au Flower camping de
Saint-Satur, logent les ven-
dangeurs. On y croise des
Espagnols, des Bulgares, des
Hongrois, des gens du
voyage, et des vacanciers.
Un village dans le village,
une Tour de Babel, ou une
auberge espagnole ? Des
corons, version 2016.

mes sont loués, avec 80
Bulgares et 12 Espagnols,
détaille­t­elle, en sortant
un plan du camping. Il y a
cinq grandes toiles de ten­
te toutes équipées occu­
pées par 30 Espagnols. Et
dans la partie camping,
une quinzaine d’emplace­
ments accueillent les gens
du voyage. »

« Je sais que
je peux leur
faire confiance »

Luigi, l’imposant Golden
Retriever, se met à aboyer,
malgré ses allures d’ours
en peluche. Une voiture
s’arrête devant la barrière.

« Bonjour, je peux avoir
le code ? ­ Vous venez voir
qui ? ­ Mon cousin ­ Vous
savez dans quelle rangée il
habite ? ­ Non ­ Vous tour­
nez à droite, et c’est tout
au bout. »

Ericka connaît tout le
m o n d e . I l s s o n t u n e
soixantaine de gens du

voyage, deux grandes fa­
milles.

« Ce sont les mêmes de­
puis trois ans, je sais que
je peux leur faire confian­
ce et ils connaissent les
règles. La première année,
il y a eu une bagarre géné­
rale. Je suis rentrée dans le
tas, et j’ai hurlé. Avec ma
taille, j’arrive à m’imposer,
je n’ai pas peur. Et depuis,
ça se passe très bien. »

Dix autres emplacements
sont occupés par des gens
du Nord, de Picardie, ou
de Normandie. Et des tou­
ristes continuent à arriver,
le plus souvent pour une
nuit.

Le camping vit à l’heure
des vendanges
Le camping vit à l’heure

des vendanges. Er icka
connaît la trame par cœur.
À 6 h 30, tout le monde ou
presque est debout. Les
plus vieux klaxonnent,
pour faire sortir les plus
jeunes du lit. Cinquante
Bulgares partent en car,
les autres en voiture. Les

Espagnols ont des mini­
bus, mis à disposition par
les vignerons. Les gens du
voyage ont leur voiture
personnelle, et certains
partent même à pied. Di­
rection le parking du su­
permarché, point de rallie­
ment général.

« À 7 h 30 je suis tran­
quille, le camping est vide,
p l a i s a n t e l a g é r a n t e .
Même si certains revien­
nent parfois manger à
midi. »

Seuls les Bulgares sont
des travailleurs détachés.
« La Fenix Team, l’ancien­
ne agence Multipro », pré­
cise Ericka. La boîte d’in­
t é r i m f ra n c o ­ b u l g a re
s’occupe de tout. La ma­
chine est rodée depuis
déjà un moment.

« Quelqu’un de l’agence
vient les premiers jours
pour voir si l’installation
se passe bien, et aider à la
traduction. Deux ou trois
parlent un peu français,
mais c’est pas évident. »

Un Bulgare vient s’as­
seoir à côté de nous, une

bière à la main. Il com­
mence à nous parler, vrai­
semblablement en bulga­
re, m a i s p e r s o n n e n e
comprend. Finalement, il
se tait, mais reste, attentif,
un peu éméché. « Lui,
c’est un sketch, r igole
Er icka. Il vient tout le
temps me parler, mais il
sait que je comprends
rien. » D’autres arrivent,
voulant acheter des jetons
pour la machine à laver.

« Lui, c’est un
sketch, il vient
tout le temps
me parler, mais
je comprends
rien »

Les Bulgares viennent
depuis 2012, et représen­
tent une manne indispen­
sable pour le camping.
« Les saisonniers ont un
forfait spécial, car on sait
que ça ne gagne pas des

cents et des mille dans les
vignes. »

Des difficultés avec cer­
tains vignerons, il y en a
eu dans le passé. « Cer­
tains les entassaient dans
des dortoirs, sans aucune
intimité, et il y a déjà eu
des difficultés en fin de
c o n t r a t p o u r s e f a i r e
payer. Moi, j’ai reçu une
visite de l’inspection du
travail l’année dernière, et
on a été félicité. Mainte­
nant, dès que j’entends
parler d’un problème, je
leur donne les coordon­
nées de l’inspectrice du
travail. »

Les soirs, en semaine,
chacun mange chez soi.
Les odeurs de barbecue
envahissent le camping,
mais à 22 heures, la bar­
rière se ferme, et tout le
monde va se coucher. Cer­
tains vont en bord de Loi­
re, même s’ils peuvent
consommer de l’alcool in­
tra­muros. « Jusqu’à un
certain point. Si ça tourne
en beuverie, ils vont de­
hors ! »

La journée, les enfants des vendangeurs, Djency, Enzo, Jeffte, Isay, et Finsy jouent dans le camping.

Ericka Fretard, la gérante du camping, avec son chien Luigi. Les vendangeurs espagnols ont fait la route depuis Grenade.
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◗◗ Samedi soir, donc. La
nuit s’est installée. Tout
paraît calme. Direction le
quartier des Bulgares, les
mobile­homes. De la mu­
sique traditionnelle com­
mence à résonner. Sur la
terrasse d’un bungalow,
trois Bulgares sont assis.
Sur la table, bières et ta­
bac. Ils ne parlent ni fran­
çais, ni anglais. Russe, cer­
tainement. L’un d’entre
eux me fait signe le suivre,
e t m’ e m m è n e ve r s u n
autre bungalow. Celui de
Dantcho et sa femme. Il
baragouine trois ou quatre
mots de français, le dialo­
gue n’est pas évident.

Lu i e t q u e l q u e s ­ u n s
viennent de Karnobat, me
raconte­t­il, une petite vil­
le de 20.000 habitants pro­
che de la frontière turque.
Un coin de la Bulgar ie
connu pour… ses vigno­
bles.

D’ailleurs, en Bulgarie, il
est aussi ouvrier agricole,
dans les vignes, mais pas
pour le même salaire. Ils
viennent tout juste de finir
de manger, en dessert,
yaourt, évidemment. Chez
les voisins d’en face, c’est
la fête. Musique tradition­
nelle serbe à fond. Tout le
monde se connaît. Pas de
photo, car il ne veut pas
de problème, me fait­il
c o m p re n d re. L e f ro i d
commence à traverser les
vêtements.

Une enclave espagnole
dans le quartier bulgare
Qu’à cela ne tienne. Di­

rection le quartier espa­
gnol. En fait, plutôt une
enclave dans le quartier
bulgare, sorte de Gibraltar.
Seuls deux bungalows ne
sont pas occupés par les
travailleurs de l’est. Il faut
dire qu’ils s’y sont pris tôt.

Estela m’accueille avec
son mari à bras ouverts.
D’ailleurs, ils ne sont pas
vraiment Espagnols, mais
Argentins, de San Miguel
de Tucumán, dans le nord.
Mais installés depuis plu­
sieurs années à Grenade,
en Andalousie.

Ils sont six à l’intérieur,
un peu à l’étroit, mais au
chaud. Et tout équipé.

« J’étais déjà venu l’an­
née dernière, au domaine
Alphonse Mellot, ça s’était
bien passé, donc on est re­
venus cette année à six.
On a fait un convoi de
deux voitures depuis Gre­
nade », me raconte­t­elle.

Les Espagnols, à la diffé­

rence des Bulgares, se dé­
brouillent tout seuls, sans
boîte d’intérim. Ils sont
embauchés directement
par les vignerons, et ne
sont donc pas détachés.
Tous sont de Grenade, et
se connaissent. Les plus
jeunes sont les fils de ses
copines, ou des amis des
amis. « Los mejores », plai­
sante David, la quarantai­
ne, dans un éclat de rire
général.

« On a dû se
réinventer »

Estela avait une boutique
de chaussures en plein
centre de Grenade, mais la
crise est passée par là.
« On a dû se réinventer
pour gagner notre vie »,
explique­t­elle dans un
français quasi­parfait, ap­
pris à l’Alliance française.

Son mari Cristian sort
parfois pêcher le soir, sur
les bords de Loire. « Pesca
deportiva », précise­t­il, en
exhibant une photo d’un
énorme poisson sur son
smartphone. No­kill.

Estela voue sa préférence
pour les gros domaines,
« plus sérieux. On voit la
différence avec certains
autres. Ici, on est bien trai­
tés, et payés ».

Les plus jeunes, tout jus­

te la vingtaine, sont un
peu désabusés, mais luci­
des. Pablo a 22 ans. En Es­
pagne, pour lui, l’horizon
est bouché. « Dans la ré­
gion de Grenade, il y a
30 % de chômage, à Cadix,
32 %. Et en Espagne, les
chefs nous exploitent tota­
lement, on est mal payés,
et c’est très dur. J’ai déjà
p a s s é d e u x m o i s s a n s
avoir de salaire. Ici, au
moins, on nous trai te
c o m m e d e s ê t re s h u ­
mains. »

En cinq ans, David n’a
travaillé que huit mois. « Il
y a du boulot trois mois
dans l’année en Andalou­
sie, pour le ramassage des
olives. Après plus rien. Il
n’y a pas d’industrie dans
le sud, l’Espagne est vrai­
ment coupée en deux. »

« Nous, on rentre à Gre­
nade dès que c’est termi­
né, poursuit Estela. On a
un petit commerce en li­
gne, les vendanges c’est
un bonus. Mais les gar­
çons, eux, ils veulent res­
ter, et chercher du travail
en France, dans n’importe
quoi. »

La veille, un Espagnol de
Cadix, Francisco, a fait
une crise cardiaque. Il a
dû rentrer précipitamment
à Barcelone pour se faire
soigner. « Tout le monde
était inquiet, on est com­

me une famille, tous très
solidaires », enchaîne Es­
tela.

Il devait prendre un train
direction Bourges, et at­
tendre quatre heures dans
la nuit un bus pour Barce­
lone. Finalement, c’est
Ericka, la gérante, qui l’a
emmené avec sa voiture, à
minuit. « Je n’allais pas le
laisser attendre dans le
froid alors qu’ i l v ient
d’avoir une crise cardia­
que. » Matrone.

François et Yannick,
55 ans, moniteurs de ski
Direction les sanitaires,

lieu de vie de tout cam­
ping qui se respecte. Plu­
sieurs personnes font la
vaisselle, et sur une table,
F r a n ç o i s e t Ya n n i c k ,
55 ans. Canettes de bière,
rouleuse à tabac, et lam­
pes frontales.

« Vous parlez français ? ­
Ben oui, on est Français ».
Logique.

M o n i t e u r s d e s k i à
La Plagne en Savoie, c’est
la première année qu’ils se
lancent dans les vendan­
ges, « pour un complé­
ment de salaire ».

Ils arrivent tout droit du
Bordelais. « Avant j’étais
artisan, je faisais de la
peinture sur corde, mais
j’en ai eu marre, j’ai tout
arrêté. J’ai passé le permis
poids lourd, mais je ne

trouve pas de travail »,
avoue Yannick.

Eu x f o n t p a r t i e d’ u n
groupe d’une trentaine de
personnes, tous Français,
à part un Chilien. Ils sont
embauchés par une cer­
ta ine Madame Claire,
prestataire, et vont de vi­
gnes en vignes avec l’équi­
pe. « Peu importe, on est
payé au Smic », lâche Yan­
nick, laconique à souhait.

Ils se sont fait embau­
cher le plus simplement
du monde, en répondant à
une annonce Pôle Emploi.
Dans l’équipe, une dizaine
font du camping sauvage,
en camion. Demain c’est
repos. « On a prévu de se
faire un petit resto en bord
de Loire. » Si tout va bien,
ils sont là pour trois se­
maines.

Photos contre whisky
Il fait définitivement

nuit. Et froid. En passant
près des bungalows, je re­
vois les deux premiers
Bulgares, toujours en train
de boire l’apéro, mais cet­
te fois, celui d’après man­
ger. Un bout de viande
grillée traîne sur la table.
Une photo ?

« N o p r o b l è m e . U n
whisky ? »

Bourbon aromatisé, bol
de cacahuètes et saucis­
son bulgare que Milen,
44 ans, tranche juste pour

moi. Ils viennent de Lo­
vetch. Todor aussi. Il a
63 ans.

« En Bulgarie, ma femme
est chef d’un salon de
coiffure, et moi, je suis in­
génieur dans les ponts.
C’est difficile de travailler
là­bas, c’est très mal payé,
et il y a la mafia », raconte
Milen dans un français
plus qu’approximatif, en
me montrant des photos
de sa ville, sur une tablet­
te, un brin nostalgique. Le
WiFi est gratuit, mais lent.

Il y a deux semaines, ils
étaient à Roanne, à ramas­
ser des tomates dans une
serre, par 55 °C. Vidéo sur
smartphone à l’appui, que
m e m o n t r e Ve s e l i n e ,
23 ans, qui s’est joint à
nous.

« J’étais en vacances sur
la plage, en Grèce, quand
la boîte d’intérim m’a ap­
pelé pour venir en Fran­
ce », essaye d’expliquer
Milen.

Dans le quartier
espagnol
Dans le quartier espa­

gnol, sous les tentes équi­
pées, i l y a un tout un
groupe qui vient de la pro­
vince de Cadix. Plus préci­
sément d’Algodonales,
5.000 habitants, à l’extrê­
me sud de l’Espagne. Là
où le chômage fait des ra­
vages. Ils sont trente­cinq,
et travaillent aussi au do­
maine Alphonse Mellot. Ils
ont formé leur équipe au
village, et sont montés par
leurs propres moyens, me
raconte Geronimo, déjà
croisé au détour d’une vi­
gne. Ils se sont d’ailleurs
noués d’amitié avec les
Grenadins, qu’ils ont déjà
invité à manger au retour.
Et inversement. La solida­
rité andalouse.

« Il n’y a pas assez d’eau
chaude pour tout le mon­
de dans les douches, on
est obligé de se laver à
l’eau froide », crie Pedro à
qui veut l’entendre.

Ce soir, ils sont dehors,
sous une toile devant la
tente, assis sur des chaises
de camping, en train de
boire des bières. Et de
bien se marrer, bruyam­
ment, comme dans n’im­
porte quel bar à tapas de
Séville, Grenade, ou Cadix.
Avec le fort accent anda­
lou d’Antonio, ses histoi­
res, et son rire. Demain, ils
ne travaillent pas.

ROMAIN BEAL
@RowainBeal

Une partie de la troupe originaire du village d’Algodonales.

Milen, Bulgare, est ingénieur « dans les ponts ». Et cuisinier, à l’occasion.

Yannick et François sont moniteurs de ski, et vendangeurs.


