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» Vendanges

Au Flower camping de
Saint-Satur, logent les ven-
dangeurs. On y croise des
Espagnols, des Bulgares, des
Hongrois, des gens du
voyage, et des vacanciers.
Un village dans le village,
une Tour de Babel, ou une
auberge espagnole ? Des
corons, version 2016.

D Samedi soir a 19 heures
a I'entrée du camping de
Saint-Satur, il y a un peu
plus d’agitation que d’ha-
bitude. Un bus immatricu-
1é en Bulgarie est garé sur
le bas-c6té, un chien
monte la garde, noncha-
lamment.

Il n'y a pas grand monde
qui travaille le lendemain,
et il flotte comme une am-
biance de féte. Des hom-
mes passent, avec un pack
de bieres sous le bras.
D’autres, une canette
ouverte a la main, tou-
jours en saluant la patron-
ne. En bulgare.

La patronne, c’est Ericka
Fretard, gérante du cam-
ping, et accessoirement,
« capitaine » du port. Le
sourire pendu aux levres,
malgré la fatigue, elle ma-
terne les quelque deux
cents saisonniers installés
dans des tentes, des bun-
galows, ou des caravanes.

« Les vendanges tardives,
c’était pas prévu », se dé-
sole-t-elle. Ses deux sai-
sonniers habituels étant
arrivés au terme de leur
contrat fin septembre, elle
termine la saison un peu
sur les rotules, obligée de
mettre la main a la pate
pour nettoyer les sanitai-
res, en plus de tout le res-
te.

A l'entrée du camping,
elle m’accueille derriere
son comptoir. En face, un
frigo avec vin, jus d’orange
et bieres, juste a coté d'un
rayon collé contre le mur :
sur les étageres, quelques
denrées de base. Au-des-
sus, inscrit en lettres capi-
tales rouges, sur une
pancarte noire : épicerie.

« Les vingt mobile-ho-

Ericka Fretard, la gérante du camping, avec son chien Luigi.

mes sont loués, avec 80
Bulgares et 12 Espagnols,
détaille-t-elle, en sortant
un plan du camping. Il y a
cing grandes toiles de ten-
te toutes équipées occu-
pées par 30 Espagnols. Et
dans la partie camping,
une quinzaine d’emplace-
ments accueillent les gens
du voyage. »

« Je sais que
je peux leur
faire confiance »

Luigi, I'imposant Golden
Retriever, se met a aboyer,
malgré ses allures d’ours
en peluche. Une voiture
s’arréte devant la barriere.

« Bonjour, je peux avoir
le code ? - Vous venez voir
qui ? - Mon cousin - Vous
savez dans quelle rangée il
habite ? - Non - Vous tour-
nez a droite, et c’est tout
au bout. »

Ericka connait tout le
monde. Ils sont une
soixantaine de gens du

Grand format

Dans les corons du Sancerre

voyage, deux grandes fa-
milles.

« Ce sont les mémes de-
puis trois ans, je sais que
je peux leur faire confian-
ce et ils connaissent les
regles. La premiere année,
il y a eu une bagarre géné-
rale. Je suis rentrée dans le
tas, et j’ai hurlé. Avec ma
taille, j’arrive a m'imposer,
je n’ai pas peur. Et depuis,
¢a se passe tres bien. »

Dix autres emplacements
sont occupés par des gens
du Nord, de Picardie, ou
de Normandie. Et des tou-
ristes continuent a arriver,
le plus souvent pour une
nuit.

Le camping vit & I'heure

des vendanges

Le camping vit a 'heure
des vendanges. Ericka
connait la trame par cceur.
A 6 h 30, tout le monde ou
presque est debout. Les
plus vieux klaxonnent,
pour faire sortir les plus
jeunes du lit. Cinquante
Bulgares partent en car,
les autres en voiture. Les

Espagnols ont des mini-
bus, mis a disposition par
les vignerons. Les gens du
voyage ont leur voiture
personnelle, et certains
partent méme a pied. Di-
rection le parking du su-
permarché, point de rallie-
ment général.

« A 7h 30 je suis tran-
quille, le camping est vide,
plaisante la gérante.
Meéme si certains revien-
nent parfois manger a
midi. »

Seuls les Bulgares sont
des travailleurs détachés.
« La Fenix Team, 'ancien-
ne agence Multipro », pré-
cise Ericka. La boite d’in-
térim franco-bulgare
s’occupe de tout. La ma-
chine est rodée depuis
déja un moment.

« Quelqu'un de I'agence
vient les premiers jours
pour voir si 'installation
se passe bien, et aider a la
traduction. Deux ou trois
parlent un peu frangais,
mais c’est pas évident. »

Un Bulgare vient s’as-
seoir a co6té de nous, une
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biere a la main. Il com-
mence a nous parler, vrai-
semblablement en bulga-
re, mais personne ne
comprend. Finalement, il
se tait, mais reste, attentif,
un peu éméché. « Lui,
c’est un sketch, rigole
Ericka. Il vient tout le
temps me parler, mais il
sait que je comprends
rien. » D’autres arrivent,
voulant acheter des jetons
pour la machine a laver.

« Lui, c’est un
sketch, il vient
tout le temps
me parler, mais
je comprends
rien »

Les Bulgares viennent
depuis 2012, et représen-
tent une manne indispen-
sable pour le camping.
« Les saisonniers ont un
forfait spécial, car on sait
que ca ne gagne pas des

cents et des mille dans les
vignes. »

Des difficultés avec cer-
tains vignerons, il y en a
eu dans le passé. « Cer-
tains les entassaient dans
des dortoirs, sans aucune
intimité, et il y a déja eu
des difficultés en fin de
contrat pour se faire
payer. Moi, j’ai recu une
visite de I'inspection du
travail I’année derniere, et
on a été félicité. Mainte-
nant, des que j'entends
parler d’'un probleme, je
leur donne les coordon-
nées de l'inspectrice du
travail. »

Les soirs, en semaine,
chacun mange chez soi.
Les odeurs de barbecue
envahissent le camping,
mais a 22 heures, la bar-
riere se ferme, et tout le
monde va se coucher. Cer-
tains vont en bord de Loi-
re, méme s’ils peuvent
consommer de I'alcool in-
tra-muros. « Jusqu’a un
certain point. Si ¢a tourne
en beuverie, ils vont de-
hors ! »
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D Samedi soir, donc. La
nuit s’est installée. Tout
parait calme. Direction le
quartier des Bulgares, les
mobile-homes. De la mu-
sique traditionnelle com-
mence a résonner. Sur la
terrasse d’'un bungalow,
trois Bulgares sont assis.
Sur la table, bieres et ta-
bac. IIs ne parlent ni fran-
¢ais, ni anglais. Russe, cer-
tainement. L'un d’entre
eux me fait signe le suivre,
et m'emmene vers un
autre bungalow. Celui de
Dantcho et sa femme. 1l
baragouine trois ou quatre
mots de francais, le dialo-
gue n'est pas évident.

Lui et quelques-uns
viennent de Karnobat, me
raconte-t-il, une petite vil-
le de 20.000 habitants pro-
che de la frontiere turque.
Un coin de la Bulgarie
connu pour... ses vigno-
bles.

D’ailleurs, en Bulgarie, il
est aussi ouvrier agricole,
dans les vignes, mais pas
pour le méme salaire. Ils
viennent tout juste de finir
de manger, en dessert,
yaourt, évidemment. Chez
les voisins d’en face, c’est
la féte. Musique tradition-
nelle serbe a fond. Tout le
monde se connait. Pas de
photo, car il ne veut pas
de probleme, me fait-il
comprendre. Le froid
commence a traverser les
vétements.

Une enclave espagnole

dans le quartier bulgare

Qu’a cela ne tienne. Di-
rection le quartier espa-
gnol. En fait, plutot une
enclave dans le quartier
bulgare, sorte de Gibraltar.
Seuls deux bungalows ne
sont pas occupés par les
travailleurs de l'est. Il faut
dire qu’ils s’y sont pris tot.

Estela m’accueille avec
son mari a bras ouverts.
Dr’ailleurs, ils ne sont pas
vraiment Espagnols, mais
Argentins, de San Miguel
de Tucuman, dans le nord.
Mais installés depuis plu-
sieurs années a Grenade,
en Andalousie.

IlIs sont six a l'intérieur,
un peu a l'étroit, mais au
chaud. Et tout équipé.

« J'étais déja venu l'an-
née derniere, au domaine
Alphonse Mellot, ca s’était
bien passé, donc on est re-
venus cette année a six.
On a fait un convoi de
deux voitures depuis Gre-
nade », me raconte-t-elle.

Les Espagnols, a la diffé-

Yannick et Francois sont moniteurs de ski, et vendangeurs.

rence des Bulgares, se dé-
brouillent tout seuls, sans
boite d’intérim. Ils sont
embauchés directement
par les vignerons, et ne
sont donc pas détachés.
Tous sont de Grenade, et
se connaissent. Les plus
jeunes sont les fils de ses
copines, ou des amis des
amis. « Los mejores », plai-
sante David, la quarantai-
ne, dans un éclat de rire
général.

« On a di se
réinventer »

Estela avait une boutique
de chaussures en plein
centre de Grenade, mais la
crise est passée par la.
« On a da se réinventer
pour gagner notre vie »,
explique-t-elle dans un
francais quasi-parfait, ap-
pris a I'Alliance francaise.

Son mari Cristian sort
parfois pécher le soir, sur
les bords de Loire. « Pesca
deportiva », précise-t-il, en
exhibant une photo d'un
énorme poisson sur son
smartphone. No-kill.

Estela voue sa préférence
pour les gros domaines,
« plus sérieux. On voit la
différence avec certains
autres. Ici, on est bien trai-
tés, et payés ».

Les plus jeunes, tout jus-

te la vingtaine, sont un
peu désabusés, mais luci-
des. Pablo a 22 ans. En Es-
pagne, pour lui, I'horizon
est bouché. « Dans la ré-
gion de Grenade, il y a
30 % de chémage, a Cadix,
32 %. Et en Espagne, les
chefs nous exploitent tota-
lement, on est mal payés,
et c’est tres dur. J'ai déja
passé deux mois sans
avoir de salaire. Ici, au
moins, on nous traite
comme des étres hu-
mains. »

En cinq ans, David n’a
travaillé que huit mois. « Il
y a du boulot trois mois
dans 'année en Andalou-
sie, pour le ramassage des
olives. Apres plus rien. Il
n'y a pas d’industrie dans
le sud, 'Espagne est vrai-
ment coupée en deux. »

« Nous, on rentre a Gre-
nade dées que c’est termi-
né, poursuit Estela. On a
un petit commerce en li-
gne, les vendanges c’est
un bonus. Mais les gar-
cons, eux, ils veulent res-
ter, et chercher du travail
en France, dans n'importe
quoi. »

La veille, un Espagnol de
Cadix, Francisco, a fait
une crise cardiaque. Il a
da rentrer précipitamment
a Barcelone pour se faire
soigner. « Tout le monde
était inquiet, on est com-
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Une partie de la troupe originaire du village d’Algodonales.

me une famille, tous tres
solidaires », enchaine Es-
tela.

11 devait prendre un train
direction Bourges, et at-
tendre quatre heures dans
la nuit un bus pour Barce-
lone. Finalement, c’est
Ericka, la gérante, qui l'a
emmené avec sa voiture, a
minuit. « Je n’allais pas le
laisser attendre dans le
froid alors qu’il vient
d’avoir une crise cardia-
que. » Matrone.

Francois et Yannick,

55 ans, moniteurs de ski

Direction les sanitaires,
lieu de vie de tout cam-
ping qui se respecte. Plu-
sieurs personnes font la
vaisselle, et sur une table,
Francgois et Yannick,
55 ans. Canettes de biere,
rouleuse a tabac, et lam-
pes frontales.

« Vous parlez francais ? -
Ben oui, on est Frangais ».
Logique.

Moniteurs de ski a
La Plagne en Savoie, c’est
la premiere année qu’ils se
lancent dans les vendan-
ges, « pour un complé-
ment de salaire ».

Ils arrivent tout droit du
Bordelais. « Avant j'étais
artisan, je faisais de la
peinture sur corde, mais
j'en ai eu marre, j’ai tout
arrété. J'ai passé le permis
poids lourd, mais je ne

Milen, Bulgare, est ingénieur « dans les ponts ». Et cuisinier, & I'occasion.

trouve pas de travail »,
avoue Yannick.

Eux font partie d’un
groupe d'une trentaine de
personnes, tous Francais,
a part un Chilien. Ils sont
embauchés par une cer-
taine Madame Claire,
prestataire, et vont de vi-
gnes en vignes avec I'équi-
pe. « Peu importe, on est
payé au Smic », lache Yan-
nick, laconique a souhait.

Ils se sont fait embau-
cher le plus simplement
du monde, en répondant a
une annonce Pole Emploi.
Dans I'équipe, une dizaine
font du camping sauvage,
en camion. Demain c’est
repos. « On a prévu de se
faire un petit resto en bord
de Loire. » Si tout va bien,
ils sont la pour trois se-
maines.

Photos contre whisky

Il fait définitivement
nuit. Et froid. En passant
pres des bungalows, je re-
vois les deux premiers
Bulgares, toujours en train
de boire 'apéro, mais cet-
te fois, celui d’apres man-
ger. Un bout de viande
grillée traine sur la table.
Une photo ?

« No probléme. Un
whisky ? »

Bourbon aromatisé, bol
de cacahuetes et saucis-
son bulgare que Milen,
44 ans, tranche juste pour

moi. Ils viennent de Lo-
vetch. Todor aussi. Il a
63 ans.

« En Bulgarie, ma femme
est chef d’un salon de
coiffure, et moi, je suis in-
génieur dans les ponts.
C’est difficile de travailler
la-bas, c’est trés mal payé,
et il y a la mafia », raconte
Milen dans un francais
plus qu’approximatif, en
me montrant des photos
de sa ville, sur une tablet-
te, un brin nostalgique. Le
WiFi est gratuit, mais lent.

Il y a deux semaines, ils
étaient a Roanne, a ramas-
ser des tomates dans une
serre, par 55 °C. Vidéo sur
smartphone a I'appui, que
me montre Veseline,
23 ans, qui s’est joint a
nous.

« J’étais en vacances sur
la plage, en Grece, quand
la boite d’'intérim m’a ap-
pelé pour venir en Fran-
ce », essaye d’expliquer
Milen.

Dans le quartier

espagnol

Dans le quartier espa-
gnol, sous les tentes équi-
pées, il y a un tout un
groupe qui vient de la pro-
vince de Cadix. Plus préci-
sément d’Algodonales,
5.000 habitants, a 'extré-
me sud de 'Espagne. La
ol le chomage fait des ra-
vages. Ils sont trente-cing,
et travaillent aussi au do-
maine Alphonse Mellot. Ils
ont formé leur équipe au
village, et sont montés par
leurs propres moyens, me
raconte Geronimo, déja
croisé au détour d’'une vi-
gne. Ils se sont d’ailleurs
noués d’amitié avec les
Grenadins, qu’ils ont déja
invité a manger au retour.
Et inversement. La solida-
rité andalouse.

« Il n'y a pas assez d’eau
chaude pour tout le mon-
de dans les douches, on
est obligé de se laver a
I’eau froide », crie Pedro a
qui veut I'entendre.

Ce soir, ils sont dehors,
sous une toile devant la
tente, assis sur des chaises
de camping, en train de
boire des bieres. Et de
bien se marrer, bruyam-
ment, comme dans n'im-
porte quel bar a tapas de
Séville, Grenade, ou Cadix.
Avec le fort accent anda-
lou d’Antonio, ses histoi-
res, et son rire. Demain, ils
ne travaillent pas.

ROMAIN BEAL
@RowainBeal



